天津?yàn)I海國(guó)家海洋博物館，大鯨魚，五條

這是天津?yàn)I海的國(guó)家海洋博物館，外形像什么？躍出水面的魚群？停泊岸邊的船塢？張開的手掌？海里成群結(jié)對(duì)游來的鯨魚?模樣大不同于我們心中的建筑樣子。但就是它，在剛落幕的世界建筑節(jié)上，獲得了未來項(xiàng)目建筑獎(jiǎng)（總年度大獎(jiǎng)）、未來項(xiàng)目文化建筑獎(jiǎng)和*競(jìng)賽設(shè)計(jì)獎(jiǎng)三項(xiàng)大獎(jiǎng)，也是中國(guó)的建筑項(xiàng)目在本屆建筑節(jié)上*獲得獎(jiǎng)項(xiàng)的作品。設(shè)計(jì)師說“設(shè)計(jì)采用了隱喻手法”。

中國(guó)海洋博物館獲獎(jiǎng)是個(gè)隱喻，建筑已不是我們心中既有的樣子了——灰磚水泥方方正正的屋。如今，城市建筑爭(zhēng)著比高、比大、比新奇，各種形態(tài)奇異、材料奇特、設(shè)計(jì)創(chuàng)新的建筑大量出現(xiàn)，北京、上海、廣州、成都、天津，無論是大中小城市，飽含時(shí)代特點(diǎn)的建筑都是市民們津津樂道的茶余飯后。比如，“zui近網(wǎng)友搞了好多‘秋褲’的繪本，可有創(chuàng)意了”，我們就知道，哦，那是蘇州之門了；“走在上海東南西北中，哪里都能看到上海中心”之類。

建筑欣賞的門道花樣可多了。看見目前世界排名還處*的金茂大廈，你可能會(huì)說，像一座寶塔的樣子，對(duì)，它的外形是寶塔意象。可是，除了外形以外，它的空間如何組織，墻體、地面、窗有何門道，它的設(shè)計(jì)、比例、尺度有何秘密？為何這棟樓耐看，其中大有奧妙。

“建筑不是冷冰冰的鋼筋混凝土，它是有生命的，需要被欣賞、被理解、被感受、被體驗(yàn)……建筑需要設(shè)計(jì)的不單是它的形態(tài)空間，更重要的是人與它的互動(dòng)關(guān)系。”業(yè)內(nèi)專家如是說；我要說：“你想知道歷*偉大的建筑或*的建筑，你想知道建筑師的哲學(xué)思想，我可能說不透徹……如果你想獲得建筑體驗(yàn)和知識(shí)，那我告訴你。”

大家都有直觀感受，隨著經(jīng)濟(jì)社會(huì)的迅猛發(fā)展，城市規(guī)模也呈爆炸式發(fā)展。據(jù)不*統(tǒng)計(jì)，僅1985年至2001年間，上海就建造了4.68億平方米的各類建筑，用鋼筋混凝土的森林和峽谷來形容我們的城市一點(diǎn)也不夸張。生活在城市里的人們，每天要面對(duì)大量的各式建筑，它是我們回避不了的現(xiàn)實(shí)環(huán)境，人們看到眼前的各種高樓大廈，會(huì)產(chǎn)生喜歡、厭惡等等情緒體驗(yàn)。為什么有的建筑看上去很舒服，有的則給人強(qiáng)烈的壓迫感、疏離感？

建筑欣賞，首先要學(xué)習(xí)建筑設(shè)計(jì)的基本原則、建筑的外殼、風(fēng)格、物理環(huán)境、心理環(huán)境、經(jīng)濟(jì)原則、時(shí)間品質(zhì)等知識(shí)，但是一般人哪里去找？美國(guó)業(yè)界也認(rèn)為，面對(duì)眼前的建筑，享受它是需要訓(xùn)練的，就如兩個(gè)男人去聽音樂會(huì)，一個(gè)經(jīng)過訓(xùn)練的人“開發(fā)出了對(duì)音樂高度鑒賞力的聽覺，這次音樂會(huì)對(duì)于他來說是一種享受；而另一個(gè)只好艱難地等待著，直到音樂會(huì)結(jié)束。”但是，休息時(shí)間里，兩人漫步在音樂廳的室內(nèi)外，“音樂愛好者感到厭煩了；另一個(gè)則花了好幾年的時(shí)間培養(yǎng)對(duì)建筑的欣賞能力，他從大廳的空間上、形態(tài)上、質(zhì)量上得到了樂趣，對(duì)他來說建筑就是視覺的音樂。”

欣賞大有門道，建筑的空間、形狀等，要用你的眼睛看，用你的心智去解讀、感受。“你看到一塊磚，就知道它是固體的；看到一棟房子，就知道它的內(nèi)部是空的”，繼而，看見一個(gè)盒子狀的立方體，這是你就會(huì)將其理解為“哦，一個(gè)墩子”、“一塊裁得方方正正的石頭”；如果這個(gè)墩子大得像一幢房子，你就會(huì)問“這里面有什么”？于是你就會(huì)去探尋，去發(fā)問，去欣賞了，“你在里面，你和空間都被容納在內(nèi)。空間由形態(tài)決定，而你被形態(tài)制約。”因此，我們欣賞建筑之美，常常也是從好奇、從問題開始的。

建筑為何美？1929年西班牙巴塞羅那世界博覽會(huì)上，由密斯·凡·德·羅設(shè)計(jì)的德國(guó)館是一個(gè)典型的線形墻組合，經(jīng)常被稱作“平面的建筑”。遺憾的是這座曾鼓舞*建筑師的建筑已被拆除……這棟建筑里，屋頂就像一張薄薄的紙片蓋在墻上，墻與屋頂不像我們通常看到的那樣轉(zhuǎn)成90°角，他們各自是獨(dú)立的，設(shè)計(jì)師創(chuàng)造了一個(gè)清晰、垂直的片形建筑，展現(xiàn)出優(yōu)雅、簡(jiǎn)潔的外觀形式，建筑成為極簡(jiǎn)主義美學(xué)的里程碑式作品，給我們的感官享受，且其造成的環(huán)境負(fù)擔(dān)被減到zui少。

欣賞建筑其實(shí)就是你與建筑之間的化學(xué)反應(yīng)，比如“紅墻看起來向前推進(jìn)，藍(lán)墻則后退”。不僅如此，“當(dāng)業(yè)主從小的色彩樣本上選擇顏色并大面積用到墻面上的時(shí)候，他們通常會(huì)感到受了欺騙。一名婦女為她的起居室挑選顏色，但當(dāng)她把臺(tái)燈罩上的紅線團(tuán)拉開來看的時(shí)候，她感到非常驚訝，色彩*變了。”為何？因?yàn)橥环N色彩的彩度和亮度在室內(nèi)與室外會(huì)截然不同，蜷縮著和伸直了也不相同；同一種色彩在直射光和斜線光下顏色不同，清晨與正午也是不同的；面積大小不同看上去顏色也會(huì)不同。

不僅如此，每棟建筑都有時(shí)間品質(zhì)，建筑的美還體現(xiàn)在時(shí)間里。朗香教堂就是*的例子，由柯布西耶設(shè)計(jì)的朗香教堂，當(dāng)它*次出現(xiàn)在人們的視野中時(shí)，大家都被它驚呆和弄糊涂了，“這是教堂嗎？”“為什么它拋棄了邏輯呢？”一位建筑師甚至說：“它留給我的是冷酷。”但5年后，人們逐漸接受了它的形態(tài)和空間，小教堂的曲線塑形，具有精巧的平面效果。由于分離開的屋頂和墻體，建筑集中體現(xiàn)了晝光的魅力；建筑的形態(tài)像張開的耳朵，聆聽來自天國(guó)的聲音：這棟建筑有了以前從未感受到的精神氣息。

但有些建筑隨著時(shí)間的推移，變得不美了。如20世紀(jì)60年代建成的高層玻璃建筑，在今天看上去就不那么漂亮，因?yàn)樗鼈冞^度消耗了能源，今天的人們都有了節(jié)約資源、保護(hù)環(huán)境的意識(shí)，這種意識(shí)是會(huì)影響審美活動(dòng)的。在建筑設(shè)計(jì)的英雄主義盛行年代，高大、雄偉、勢(shì)不可當(dāng)成為人們崇拜的對(duì)象，全玻璃窗建筑到處可見，它忽略了日照與通風(fēng)，不考慮朝向，無視隔熱保溫，違反了建筑物夏天避暑、冬天溫暖的開閉窗原則，這一時(shí)期建成的建筑格外耗能。以美國(guó)為例，建筑大約消耗能源總量的1/3，如果設(shè)計(jì)得當(dāng)大約一半能耗可以節(jié)省。認(rèn)識(shí)到這樣一些理性的知識(shí)，我們自然對(duì)玻璃幕墻產(chǎn)生“審美疏離感”。

所以，設(shè)計(jì)為建筑瘦身成為一種必然。